晕眩年代:1900-1914年西方的变化与文化(出书版)第 30 章

菲利普·布罗姆 / 著
 加书签  滚屏 朗读

对于许多男而言,生育率降和女参政论者朝政客扔石头、们这两件事似乎预示着文明的终结。

海量小说,【杂普小说网】

保守批评家们警告说,个女化和男化的社会是种畸,是个弱化的族群,只会被保持了活和生育的“劣等民族”给淹没,因为们没有被现代影响触及。女从社会的改,远离控制、的思想,倾向于协作对话的生活,而男作家(以及些女作家)把这视为通向毁灭的途径,们从以岁月中发现的战士神和信念。

这种植于1900年代女权主义的男女意识形冲突也转成了种族主义思想。重的是,反犹太主义也是男焦虑的表达,其源在于认为“的”犹太们束缚在机器、遭受资本家的控制,从而象征地阉割了生殖器。对非洲文化的东方主义迷恋主是以为那里的男享有自由,拥有群温顺的女、总是强有的总督或者拥有自然量的撒哈拉以南的非洲被假定拥有的与骄傲,这些是小说和绘画艺术中反复现的主题。控制殖民地证明了欧洲的男子气概,被迫承认殖民行因此更加令安,因为这凑巧地把近乎役和待的事实从象征的领域扒拉入了政治领域。由于欧洲份在最基本的层次——考虑到男和女们之间的关系——受到质疑,因此政治和社会问题也形成了强烈的涵,震于两个方面:对于手、同恋、(男的)神疾病之类问题的直接的焦虑,以及在象征层面同群被替换为焦虑的真正对象。升华和转移是弗洛伊德用指称这些机制的技术名词,在那些愿面对心最望的病观察到这些机制。

迷失在时间—间中

随着电机统治时代的开始,时间和间本——康德所谓的“知觉范畴”——成了奇怪的东西。对于因斯坦,它们融成了间—时间——种神秘的、会翘曲和扩展及收的连续统。科学家在原子研究间,完全止了时间,拍摄飞行的子弹、在照片中将运分解成其组成部分,捕捉系列静时刻并在电影中予以恢复。距离因为无线电报和电话而短了,铁路改了仅仅在还显得遥可及的海滨城市,将它们成了众欢的度假胜地。们走得更、更远。新的车使得通勤和郊区园成为可能,同时世界也通有线报纸文章甚至照片、电影和留声机唱片向们走

间和独特的时间已经存在了。仅仅在几年都会歌剧院演的唱段只留在那些在场的的记忆中,否则就迷失在以太中。现在,可以将它录,复制几千遍,到全世界,想放就放、想反复听就反复听。有反映刚果的殖民地行和布尔战争战斗的照片,最早的短片之、1895年拍摄的《工厂门》引起轰个原因是看见普通劳女工离开工厂的那种新奇、纯粹的惊讶,这个短暂的瞬间拍摄的是1895年个法国城市的傍晚,可以在开普敦或者奥斯陆随意重放。

艺术家们对于这种新的、那么确定的存世了反应。毕加索和布拉克同时从几个角度表现脸,给描绘室的观看者种令安的无所;贾科莫·巴拉、马塞尔·杜尚将时间程中的运个单的画面;施尼茨勒和斯特林堡等小说家和剧作家模糊了现实和想象之间、梦幻和醒觉之间的间。生活“比以更支离破、移速度更”,立主义画家斐迪南·莱杰于1913年写,“个现代比18世纪的艺术家接收的官印象多100倍。”

和机器入了种奇怪的关系,个融的仿生、第二生命。弗雷德里克·泰勒将描绘成种必须采用理效率的机制,从而实现了工业程的全面创新。按照厄恩斯特·马赫的分析,的个是掩盖着系列官印象的虚构,就像照相机的曝光样。1913年,雕塑家雅各伯·泼斯坦创造了诡异的机器《凿岩机》,画家瓮贝托·波丘尼和其利未主义者们极其迷恋和钢铁的融们觉得们在雕塑中表现的这种融好像直接自《星战》,在神病患者的头脑中产生了《伟的影响机器》,从很远的地方直接控制的心灵和绪。机器将成为事实。电影院放映员、路易吉·兰德娄1915年的小说《拍摄》的主公如此评价的放映机之间的关系:“存在了。它用走路。从头到都属于它:是它的设备的部分。”

完整丧失的觉、有着明确界定的边界的格和们在社会经验中受到的坚实的核心丧失的觉因为科学而步放了。没有像19世纪实证主义者预言的那样建立起坚实的基础,相反,的研究和理论消解了全部的确定们把分解成洞的原子和旋转的电子,曲和扩展了时间,显示黑暗的量,唤起潜在的、看见的事实:用X光机可以让活生生的看起像骷髅;铀的神秘线可以穿透固;电报信号在中呼啸——却看见;电可以远距离传输,可以让它挠、开灯、运转机车,甚至杀。在任何方面,这切都们依赖其觉可以获得的有限的直接经验范围以据经验,去是、现在仍然是牛顿式的,时间和间对每个样,是实心的。但经验错了,它只是心灵的投,而心灵本则部分是社会建构的,部分是幻觉。科学扩展了的可能,极地提对自然的认识,它也夺走了们的任何方向、目的。更多的知识与更少的依赖密切关联,的方向弱化了。更多的知识使得世界更加黑暗,更加陌生。

如果科学分析令世界瓦解,哲学理则极地腐蚀了残存的真理。威廉·詹姆斯尖锐地宣称有用就是真理。伯特兰·罗素解释说“真理”词本就是个误解,莫斯纳和维特斯坦这些则质疑语言是是有意义。厄恩斯特·马赫坚定移地认为本就没有自这回事,而弗洛伊德则相信,仅自,连自德,都是个的、自恋的建构。与这异其趣,只有亨利·柏格森的活论似乎为直觉和经验提供了某种拯救,但是,连这也是基于对“间的”价值批评——量化思维被证明是建构新事和管理现存价值的强。德国理想主义安心的确定、康德批判理和黑格尔分有条紊的世界神都被确定的车碾得。尼采还在,但是的诗意语言意味着每个都可以利用的意图被无休止地争论,没有什么权威的传统可以坚持。

先锋派艺术家反映了这种个完整和权威神话的瓦解。是分裂的,头裂成片,多个视角同时存在,没有个视角比另外的视角更权威。爆炸的外部世界的片穿透了;自和环境之间的边界全然瓦解。古斯塔夫·马勒之类的音乐家通让旋律互相打断、俗的军队行曲践踏美的佳句、绪被曲或者被讽等反映这种觉。斯特拉文斯的《神圣的天》模糊了音乐结构,成为系列有气氛的瞬间和恶毒的,而阿诺德·勋伯格更步,以突破形式和传统为工,将音乐分裂成最小的构成部分。

生命的基础本——时间和间、完整和个份——已经被横扫西方的冲得七零八落,消费者群落代替了旧有的社会地位,们强烈到真实、独特和无可置疑的自的丧失。

非理崇拜

1900年代成形的新世界是理的产,是专家和科学家、统计学家和工程师的产。在这个时代之,理去除了世界的神秘,笛卡、休谟和康德掉了传统迷信的面纱。证据和推理代替了启示和信仰。

现在,理再能够履行这项功能。哲学理到它自的组成部分(语言和知),效仿了尼采把真理形容为“隐喻的移部队”的说法,断为接其敌而改结构。随着理的社会迈向确定的未,理引起了怀疑,这么多目者描写的眩晕引起了强烈的非理反应。许多知识分子宣称,如果理提供确定而是打破确定,那么,拯救定存在于直觉,存在于原始量。结果是寻找古老的确定,寻找神秘真理,陶醉于潜意识,欢庆、冲行为和战争,急切地表现男子气概和阳刚量。由于理世界,非理——永恒的直觉和灵领域、冲和非理领域——保证解决普遍的和思想异化的觉。

非理在西方历史直发挥着作用。它是希腊悲剧背的驱、中世纪神秘主义的神目标,是崇或者启蒙本。对于19世纪末的漫主义者,它成了“蓝”、全部艺术和神生活难以捉的理想。柯勒律治的鸦片梦里有它,雪莱欣喜若的诗里有它,它在荷尔德林诗意的寻找与里,它在普希金和萨德侯爵的诗篇里。现在,它成了种政治量和众文化现象。法国仇恨德雷福斯的面对无可辩驳的证据选择了非理,表达们对于们认为的现代化退化的厌恶,而先锋派艺术家则陶醉于无政府主义直觉和工业化基督社会的美学。布拉瓦茨基夫和鲁夫·斯坦纳这样的神秘主义者引了批选择神视觉而非理怀疑的追随者;谁都知威廉皇帝注意集中时间短暂,断想。非理崇拜有多种表现方式。

尼采是这世纪之反文化的预言者,整整代欧洲年对酒神意志的欢呼和最终的自超越视为(也许是错误的)信条。尼采谴责那个时代的德是隶制德,的控诉获得了新的强烈共鸣。当时的德使得许多年陷于无知和神经质的恐惧,同时却鼓励年女那里获得释放,严格划分望和“尚的”,将女分为圣女和娼

随着,理和直觉似乎越越疏离了。所有直觉最终都是,战线的边界划定:男和女的关系受到社会和两方面的质疑,离开男这种其令焦急、困,需解决办法。非理问题是问题。

在这个时候,弗洛伊德天才地认识到这点,并把非理作为理解心理的核心。弗洛伊德在个层面描述非理反叛,的潜意识概念使得理是对于无法控制的望的隐喻化注解,是无法辨识的幸地晃的浮标。这种分析及其艺术化的表达其以维也纳为中心——那是对于份问题、语言及其陷阱、理的局限有着病的首都之地。埃贡·席勒的油画表现主成为其自的牺牲品,在惊厥的拥并葬的作品往往很骨,但是从欢愉——是可避免的役的记录。在临近的布拉格,年的卡夫卡开始讲述和探究看似常的表面神话如何在个层面及层结构中发挥作用。卡夫卡的中心神话是《圣经》的,而弗洛伊德从古希腊获取灵,但是们的项目相似,并且在核心有同样的共振。

对于圭多·冯·李斯特、休斯顿·斯图尔特·张伯德华·德拉蒙特这类反犹太主义者和种族的先知,种伪科学的血统概念和神秘的层结构完全否定了理量。最贵的种族(无例外,都是作者本所属的族群)的所有行为和直觉天然正确。其冲是健康的,是自然规定的,其行为必然是好的。这个问题没有任何争议。这些乌托邦构成了对理的真正反叛,们把理等同于现代的“没有灵的匆忙”、退化和犹太对文化祥的腐蚀影响。理谴责;任何反对这乌托邦的论点都是谋的步证据。“犹太理”败了世界;“劣等民族”和“退化者”破了所谓的种族纯洁。目标是通烈的灾难,回到与命运的原始和谐,回到以与现代部落相反的神实质为基础的原始社会。

非理的反叛是对现代的反叛。它坚持种古代的、的永恒的实质的思想,反抗城市稳定的份,它表现在男对早期女权主义的烈反应中,表现在和男子气概崇拜及反的政治中。但是它并非在所有方面都是向看的:它也在未主义、先锋艺术和“科学的”种族主义理论、神秘主义中发挥了重的作用,对于W. B.叶芝、詹姆斯·乔伊斯、阿夫·希特勒和马克·罗斯科等的事业有着重影响。非理崇拜对于看似相容的象现代主义和法西斯主义等运非常重

但是们有些超了。在本书的开头,邀请个思想试验,想象噬文献的书虫瘟疫夺走了1914年7月以20世纪的全部信息。认为,只有这种有些太可能的观点才能使们理解这个如此严重地被其发生的事件掩盖、往往被当作历史必然质的时期,才能够把这个时期的开放的未还给它。们都知1914年8月发生了什么事战(也许还有第二个三十年战争,1914—1945年)如果标志和糟蹋了20世纪的面貌,但是在本书中,发现排除这个观点、从部阐明它至关重是对它行回顾的解释,而是从生活在那个时代的角度认识它。没有会只从“9·11”的制点去解释1990年代,批评世界没有预料到发生的事。相似地,没会期望从1914年之的那些年发现对于未恐怖和忧虑的预言意识。

1914年以,被赶工业化生产的程主导着许多的生活、和思想。管维吉尼亚·伍尔夫那样声称,但1910年没有已经充分“现代化”——今天也没有。同的时期和同的看待世界的方式共同存在,仅社会之间如此,个之间也是如此。文化历史的现代主义英雄的个盲点表明们植于传统文化:施尼茨勒瞧起实验绘画(对包括维也纳现代主义者画作在的展览了毁灭的评论,把埃贡·席勒称作“受影响的骗子”),对先锋派音乐评价很低;毕加索对音乐无于衷,从没有听说施尼茨勒;斯特拉文斯基每次去看戏都是于专业的理由,的绘画趣味绝对保守。心份有种代际织的方式,组成复而破的自,这种况本就是现代可分割的部分,现代主义艺术和哲学的残缺对此了引注目的渲染。

这个时期的“新”男份(当代文学的个重修辞手段)总是徘徊于昔的忠诚与新的渴望、怀旧与社会现实之间。们是暂时的,们为脆弱、衰落、无能为所困扰,们总在奋追赶周围化的社会现实。得太了;理超越了经验,们像亨利·亚当斯那样觉得被锁在辆失控的汽车里,或者同马克斯·韦伯同在列方向未定的。没有方向的加速令们觉得眩晕。眩晕无在,跨越了文化和意识形的鸿。当时的作家仅把自己和其说成新男新女,而且,在德语国家,也说成是转型阶段的切都得面目全非,切都还没有入新的固定形们自己的世界和们的思想与是由这些转型期的们塑造的。恐惧和奋构成了非凡的创造,是主导了20世纪的几乎所有思想和社会现象——社会主义和法西斯主义、核理和相对论、概念艺术和消费社会、众传媒和民主化、女权主义和心理分析——的源。在许多方面,20世纪只是展开了1900—1914年创造酵素产生的梦想和噩梦。

在罗伯特·穆齐尔的小说《没有品质的》中,主公乌尔里希沉思所生活的时代:

巴尔半岛真的发生了战争没?必会发生某些预;但是,确定那是否是场战争。这么多事在推们。飞机的创纪录度又次提了,这是件骄傲的事。如果没搞错的话,现在的度是3700米,那个鸠厚克斯。个黑手打败了冠军,拿了世界冠军称号,的名字约翰逊。法国总统去俄罗斯,们在谈论世界和平的危险。位新发现的男音在南美洲挣了钱,这甚至在美国都没有听说本发生了场可怕的地震,可怜的句话:发生着很多事,1913年底和1914年初这段时间的确很重

大家正在读